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IL CODEX AESINAS

(E la disperazione avrebbe accompagnato le sue ultime ore di vita se soltan-

to avesse avuto il presentimento che in quell’avvenire che vedeva luminoso 

popoli interi si sarebbero votati a torturarne altri; che uomini pieni di cultura 

e di musica, esemplari nell’amore familiare e rispettosi degli animali, avreb-

bero distrutto milioni di altri esseri umani: con implacabile metodo, con 

efferata scienza della tortura; e che persino i più diretti eredi della ragione 

avrebbero riportato la questione nel mondo: e non più come elemento del 

diritto, quale almeno era nel momento in cui la subiva, ma addirittura come 

elemento dell’esistenza).

Leonardo Sciascia 

Il Consiglio d’Egitto

Parte terza, Capitolo XVIII
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I

23 settembre 1943, ore 14.00. Biblioteca dei Conti Baldeschi Balleani. Jesi 

– Italia 

I tedeschi stanno arrivando da noi, nella nostra biblioteca. Non posso creder-

ci, è impossibile che l’incubo si ripeta ancora. Sono anni che i nazisti cercano 

di impossessarsi del Codex con la monografia tacitiana, solo per cercare 

di giustificare il loro piano di sterminio, le loro assurdità. E adesso, dopo i 

vani tentativi in occasione delle Olimpiadi del 1936, quando si erano mossi 

addirittura Rosenberg, Himmler e Mussolini in persona, un gruppo di SS è 

di nuovo alle porte della città. Himmler è ossessionato dall’idea di trovarlo. 

Stanno arrivando, noi non sappiamo che fare. Ci siamo chiusi all’interno del-

la biblioteca dove è custodito il Codex oggetto del perverso desiderio nazista, 

senza avere la più pallida idea di come comportarci. Stamattina c’è stata una 

riunione, che però non ha portato ad alcun risultato. Anzi, ci ha divisi in due 

fronti opposti che rischiano di immetterci in un vicolo cieco. Stefano si av-

vicina a me e, quasi sussurrando, mi chiede cosa ne penso.

“La situazione è complicata, Stefano. Anche se sono una scienziata e il mio 
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compito è quello di ritrovare documenti, analizzarli, capire se sono dei falsi, 

custodirli, non nasconderli, penso che di fronte alla gravità di questa situa-

zione e alle orribili azioni che loro vogliono giustificare con il Codex, dob-

biamo ragionare con lucidità e freddezza”. 

“Sono d’accordo con te” dice Stefano, facendomi sentire felice per avere un 

alleato dalla mia parte “anche se qui non tutti sono di questo parere. Come 

hai detto tu la situazione è difficile e molti amano così tanto la scienza da 

non pensare alle conseguenze che ne deriverebbero. Stasera ci sarà un’altra 

riunione. Spero solo che non vada come quella di stamattina. Certo che se 

non ci fossero state due versioni del testo di Tacito, tutti questi problemi non 

ci sarebbero, ora”

Già - penso tra me e me - il problema non sono queste due versioni, ma l’uso 

criminale che si vuol fare di una questione filologica. Il dilemma riguarda 

un punto in cui i due testi differiscono per una sola, dannatissima parola. 

Una sola parola che rischia di legittimare per assurdo lo sterminio di milio-

ni di esseri umani, di creare un fondamento “biologico”, un dogma folle e 

sciagurato. Il Codex Aesinas n.8 è nella Biblioteca dei Conti Balleani, con 

certezza, dal 1902, ma è giunto in Italia grazie al monaco umanista Enoch 

d’Ascoli nel lontano 1455. Contiene l’Agricola e la Germania di Tacito, le 

uniche parti rimaste di un gruppo più ampio di testi. In questa versione della 

Germania, all’inizio del capitolo 2, si legge ad un certo punto “Unde habitus 
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quoque corporum, quamquam in tanto hominum numero, idem omnibus”. 

Nella versione dell’altro codice, quella che circola comunemente, c’è scritto 

invece “Unde habitus quoque corporum, tamquam in tanto hominum nume-

ro, idem omnibus”. Dunque nel nostro codice è presente la parola quamquam  

(benché) in luogo di tamquam (per quanto) di solito attestata, e si trova subi-

to dopo l’affermazione di Tacito sull’identità dell’aspetto fisico dei Germani. 

Tamquam introduce una proposizione comparativa, che corregge e attenua 

l’affermazione di Tacito (Onde l’aspetto fisico è in tutti lo stesso, per quanto 

è possibile in così grande numero di uomini); quamquam invece introduce 

una concessiva che sottolineerebbe la straordinaria uniformità dei tratti dei 

Germani. (Onde l’aspetto fisico è in tutti lo stesso, benché in così grande nu-

mero di uomini). Proprio la versione del Codex Aesinas perciò, nella logica 

malata dei nazisti, confermerebbe la purezza della razza tedesca. 

Qui si pone per noi l’interrogativo della vita. Come comportarci ora? È in 

ballo il destino di tanti. Conosciamo il rischio: se nascondiamo il Codice e i 

tedeschi lo trovano, siamo finiti. Se lo consegniamo nelle loro mani saremo 

stati complici di uno dei più grossi crimini contro l’umanità. È la decisione 

più difficile della nostra vita. 

E poi ci chiediamo: è possibile che un documento, vero o falso che sia (tut-

tavia la differenza non è irrilevante), possa determinare la storia passata e 

futura? Esiste la storia o esistono le carte che fanno la storia?
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Da quali principi muoverà la nostra decisione? Con il passare delle ore ma-

turiamo un’idea. L’aiuto ci arriverà proprio dalla storia, nel senso, che le 

è proprio etimologicamente, di ricerca. Adottando il metodo di un grande 

italiano, Niccolò Machiavelli, capiremo quale strada percorrere: con la lunga 

esperienza delle cose moderne, ed una continua lezione delle antique scio-

glieremo i dubbi che ci lacerano. La nostra esperienza si chiama filologia. 

L’abbiamo appresa in anni e anni di studio e poi l’abbiamo praticata negli 

scriptoria, tra frustrazioni e successi. E ripercorrendo la lezione dei padri e 

il nostro lavoro sul campo, troveremo la soluzione giusta in questo momento 

cruciale. 

Ma soprattutto ci affideremo alle intuizioni geniali di un nostro compagno, 

Leonardo Sciascia, il più giovane e il migliore del gruppo, che a poco a poco 

è diventato nostra guida e punto di riferimento irrinunciabile.





11

LA GRANDE IMPOSTURA

“In realtà, se in Sicilia la cultura non fosse, più o meno coscientemente, 

impostura; se non fosse strumento in mano del potere baronale, e quindi fin-

zione, continua finzione e falsificazione della realtà, della storia…Ebbene, 

io vi dico che l’avventura dell’abate Vella sarebbe stata impossibile…Dico di 

più: l’abate Vella non ha commesso un crimine, ha soltanto messo su la pa-

rodia di un crimine, rovesciandone i termini… Di un crimine che in Sicilia 

si consuma da secoli…”

Leonardo Sciascia

Il Consiglio d’Egitto

Parte terza, Capitolo XI
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II

La storia dell’umanità è piena di documenti che hanno determinato una cer-

ta interpretazione dei fatti e una particolare lettura della storia passata, e, 

spesso, hanno addirittura deviato il corso degli eventi successivi. In questo 

secondo caso si tratta di falsi costruiti a tavolino, di fonti create per attribuire 

privilegi e autorità a istituzioni o classi sociali, che da quel momento si sono 

sentite legittimate ad esercitare il loro potere. Ciò è sempre avvenuto quando 

le condizioni ambientali e culturali lo hanno consentito, cioè in contesti do-

minati da una visione dogmatica della conoscenza, in cui la verità è data una 

volta per tutte, in cui non c’è l’utilizzo della ragione e dello spirito critico o 

non si è liberi di mettere in discussione le auctoritates. Il caso più eclatante 

della storia è quello della Donazione di Costantino, un falso che ha condi-

zionato tanti secoli di storia a venire. Ed è stato grazie alla nostra disciplina 

e al grande Magister Lorenzo Valla, se si è riusciti a smascherare uno degli 

inganni più astuti ed efficaci della Chiesa di Roma. Lorenzo Valla ha aperto 

le porte della modernità e ha fornito a tutti noi una metodologia di lavoro 

che cerca di ristabilire la verità dei fatti. La famosa Donazione di Costan-

tino costituì per secoli la base del potere temporale della Chiesa. In questo 

documento era scritto che l’imperatore Costantino cedeva al papa Silvestro 
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I le terre dell’impero d’occidente, nel momento in cui spostava la capitale a 

Costantinopoli, e su quelle terre la Chiesa avrebbe avuto da allora il potere 

giuridico e amministrativo. In realtà, ora lo sappiamo, il documento è stato 

redatto alcuni secoli dopo la morte di Costantino e fu solo Lorenzo Valla nel 

XV secolo, con il suo trattato De falso credita et ementita Costantini do-

natione declamatio, a dimostrarne la falsità, con prove storico-linguistiche 

inattaccabili. Valla, studiando la lingua utilizzata, si accorse che la carta non 

poteva essere stata scritta nel IV secolo, perché il latino del testo non era 

quello dei tempi di Costantino; e in più il contesto era stato ricostruito male 

e risultava pieno di anacronismi. Tramite questi studi, Valla scoprì che il do-

cumento era stato stilato nell’VIII o nel IX secolo nella cancelleria vaticana, 

e che quindi era un falso.

Un caso molto particolare capitò anche a noi un anno fa e fu proprio Le-

onardo a sottoporlo alla nostra attenzione, dal momento che riguardava la 

sua Sicilia. Un certo don Giuseppe Vella si era reso protagonista, alla fine 

del Settecento, di una grande impostura, anzi di una duplice impostura: la 

contraffazione in arabo, e relativa falsa traduzione, di un codice già esistente, 

che egli spacciò per documenti di storia siciliana (ma che in realtà conteneva 

una biografia come tante di Maometto), e la costruzione di sana pianta di una 

fonte falsa, che avrebbe gettato una luce nuova sulla storia dell’isola. Con 

questo secondo falso infatti, l’abate si era inventato che i sovrani normanni, 

che avevano governato la Sicilia dopo gli arabi, avevano emanato leggi volte 
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a costituire uno stato forte con potere centrale in mano alla Corona, e a sot-

trarre privilegi, possedimenti e regalìe alla Chiesa e ai nobili

Ma raccontiamo in ordine i fatti. Sciascia arrivò un giorno con due codici 

siciliani, per chiederci di aiutarlo a verificarne l’autenticità, visto che nutriva 

forti dubbi al riguardo: Il Consiglio di Sicilia e Il Consiglio d’Egitto, di don 

Giuseppe Vella, un maltese, fracappellano dell’Ordine di Malta, “smorfia-

tore di sogni” (cioè numerista del lotto) e presunto conoscitore della lingua 

araba. Questo personaggio, che a Palermo passava per essere l’unico cono-

scitore dell’arabo, era stato convocato dal viceré di Sicilia Domenico Carac-

ciolo per assistere l’ambasciatore del Marocco alla corte di Napoli, Abdallah 

Mohamed ben Olman, naufragato sull’isola nel dicembre del 1782, sulla rotta 

del ritorno in patria. Nel corso della sua permanenza a Palermo, durata circa 

un mese, il diplomatico era stato portato anche al monastero di San Martino, 

dove gli era stato mostrato un codice arabo, che era in realtà una comune vita 

di Maometto. In quell’occasione, don Giuseppe Vella aveva avuto l’idea di 

spacciarlo per ben altro: una raccolta di documenti di stato, relativi all’epoca 

della dominazione araba della Sicilia. Preso sotto l’ala protettrice di un alto 

prelato, monsignor Alfonso Airoldi, Vella si era quindi dato alla traduzione-

invenzione del codice di San Martino, a cui dette il nome di Consiglio di 

Sicilia.  L’opera lo rese famoso a Palermo e lo spinse, alcuni anni dopo, a 

inventare di sana pianta un secondo codice, addirittura più importante del 

primo: il Consiglio d’Egitto. 
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Su queste due carte effettuammo un’indagine filologica. Cominciammo con 

Il Consiglio d’Egitto. I primi giorni di ricerca furono molto frustranti, non 

riuscimmo a ricavarne nulla. Poi accadde qualcosa. “Ragazzi venite tutti a 

vedere!” Un raggio di sole riflesso da una finestra fece saltare all’occhio di 

Nicolò una scritta in controluce: avoneG che, letta al contrario, diventava 

Genova. Dunque la carta era stata prodotta nell’omonima città e scoprimmo 

che era della fine del ‘700! A quel punto andammo a controllare Il Consiglio 

di Sicilia e osservammo la filigrana, la carta. Notammo che era rivestita da 

una colla incolore e da un foglio d’oro: lo scrittore aveva utilizzato questi 

espedienti per non far capire che c’era una parte di inchiostro nuovo sulla 

parte antica che era stata palesemente corrotta. La nostra esperta di cose ara-

be, Agnese, si accorse poi che solo i caratteri erano arabi, anche se arricchiti 

esageratamente di segni sottili, come aste e cediglie, puntini e uncini, ma in 

realtà le parole erano scritte in dialetto maltese. Ne veniva fuori una strana 

lingua, un maltese trascritto in caratteri vagamente arabi che don Giuseppe 

Vella definiva mauro-siculi, che era identica a quella de Il Consiglio d’Egitto. 

Dal contenuto del testo emersero inoltre tali e tanti errori cronologici e rico-

struzioni fantasiose, che la nostra conclusione sui due codici fu abbastanza 

scontata. 

Leonardo ci fece notare che l’abate Vella con grande abilità non aveva tanto 

commesso un crimine, ma la parodia di un crimine, cioè aveva eseguito un 
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lavoro che, almeno per una volta, andava contro classi sociali che nella storia 

avevano sempre mantenuto inalterati i loro privilegi; per quest’ unica volta 

però, e approfittando di un vento nuovo che tirava e arrivava dalla Francia. 

Nella realtà secolare, la Sicilia, che lui conosce alla perfezione, è sempre 

stata teatro di eventi prodotti da una cultura che è essa stessa impostura, 

continua falsificazione della storia, a favore dei potenti, dei baroni. Se non 

fosse stato così, l’avventura di don Giuseppe Vella sarebbe stata impossibile. 

Ecco, il nostro Codex Aesinas, originale o meno, si pone nella scia di docu-

menti il cui utilizzo da parte delle classi dominanti serve a “fare” la storia, 

a distorcerla, a piegarla in direzione del potere di alcuni. E ora, in nome di 

un’ideologia criminale e inaccettabile, a giustificare un abominio.
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LA STORIA NON ESISTE?

E allora don Giuseppe pianamente gli spiegava che il lavoro dello storico è 

tutto un imbroglio, un’impostura: e che c’era più merito ad inventarla, la sto-

ria, che a trascriverla da vecchie carte, da antiche lapidi, da antichi sepolcri; 

e in ogni caso ci voleva più lavoro, ad inventarla: e dunque, onestamente, la 

loro fatica meritava più ingente compenso che quella di uno storico vero e 

proprio, di uno storiografo che godeva di qualifica, di stipendio, di prebende. 

“Tutta un’impostura. La storia non esiste.”

Leonardo Sciascia

Il Consiglio d’Egitto

Parte prima, Capitolo VIII
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III

In una delle sue uscite indimenticabili, Leonardo Sciascia ci invitò a riflet-

tere sul concetto di storia, visto che ci occupavamo tutto il tempo di fonti 

storiche. Come sempre, partì da una provocazione: la storia non esiste, la 

storia è tutta un’impostura, una contraffazione. I documenti riportano (nella 

migliore delle ipotesi) solo una parte dei fatti accaduti; quando addirittura, 

come abbiamo visto, non inventino proprio tutto.  Se noi consideriamo le 

prime forme di storiografia latina, gli Annales maximi, ma anche gli elo-

gia, le laudationes  funebres, ci rendiamo conto subito che si tratta di una 

gestione della memoria collettiva, condotta da un certo punto di vista, quello 

dell’aristocrazia, e quindi non completa. Questo è un vizio di forma che ha 

condizionato la storiografia successiva, e perciò, la conoscenza dei fatti è per 

noi parziale in quantità e qualità, e taglia fuori tutta una parte di umanità 

che comunque ha vissuto, ha agito, ha sofferto senza lasciare tracce. Leo-

nardo ci propose un’immagine molto efficace per esemplificare il discorso: 

quella di un albero (la storia dell’umanità) a cui sono attaccate generazioni 

di foglie che si avvicendano una stagione dopo l’altra e finiscono a marcire 

nella terra. Quelle foglie sono le persone comuni, gli anonimi, quelli di cui 

non restano notizie.
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“La stessa percezione l’aveva avuta anche Manzoni” ci disse “se nel suo ro-

manzo sentì l’esigenza di raccontare la vicenda di persone comuni, di ‘gente 

meccaniche di piccolo affare’. Chi si ricorderà di mio padre, di vostro padre, 

della loro fatica di vivere, della fame sofferta? Eppure loro sono esistiti: vor-

rebbero farci credere che esistano prima le carte e poi la storia, che le carte 

sono la loro verità; non è così. È la storia che riscatta l’uomo dalla menzogna 

e lo porta alla verità. È esattamente il contrario. Noi ne abbiamo avuto la 

prova, e in questi giorni funesti ne stiamo avendo la certezza”. Di che prove 

parlasse è necessario raccontare. 

Durante il lavoro filologico sui documenti siciliani, mentre noi eravamo im-

pelagati nelle questione tecniche, Leonardo si occupò di ricerche d’archi-

vio e si trovò di fronte a fatti che uno storico sensibile dovrebbe conoscere 

e raccontare. Lo storico dovrebbe sempre avere un orecchio fino, tanto da 

ascoltare la voce della disuguaglianza, della sofferenza, di chi ha lottato per 

affermare i principi e gli ideali di libertà. Mentre accadeva la vicenda di Vel-

la, a Palermo, dalla Francia, arrivavano i venti della rivoluzione francese e i 

giacobini, tra cui l’avvocato Francesco Paolo Di Blasi, da sempre visto con 

sospetto per le sue idee illuministe, cominciarono a pensare che fosse giunto 

il momento propizio per rovesciare il vecchio ordine. Di Blasi vagheggiava 

una repubblica siciliana e organizzò una congiura che però fu scoperta. Fu 

incarcerato e, prima di essere condannato a morte, venne sottoposto alla tor-
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tura, affinché dicesse i nomi dei suoi complici, nomi che mai rivelò perché 

resistette con grande lucidità, nonostante le atroci sofferenze. Di Blasi dovet-

te subire i tratti di corda, la veglia, il fuoco. Il tribunale cominciò con i tratti 

di corda: questa tortura consisteva nel legare i polsi del condannato dietro 

la schiena con una lunga corda, e poi nell’issare il corpo in alto per mezzo 

di una carrucola. Una volta in alto, la corda veniva lasciata brevemente e 

bloccata di colpo, in modo che il peso del corpo del prigioniero si trovasse a 

gravare tutto sulle giunture delle spalle, fino a strappare i muscoli e a slogare 

l’intera articolazione. Di Blasi subì questa tortura cinque volte. La seconda 

fu quella della veglia. Per quarantotto ore l’avvocato fu costretto a stare steso 

con le mani legate sopra la testa e con i piedi immobilizzati in modo che la 

schiena non avesse nessun punto d’appoggio; inoltre sotto la schiena vennero 

messi dei chiodi, così se il prigioniero si fosse appoggiato, si sarebbe ferito. 

Poi fu la volta del lardo sgocciolato sui piedi, fino al giorno prima della 

sua decapitazione. Francesco Paolo Di Blasi morì il 20 maggio 1795, più di 

trent’anni dopo l’uscita del testo di Beccaria Dei delitti e delle pene. 

Tutto questo è stato. E ora vogliamo credere veramente che ciò che sta ac-

cadendo, ripeto sta accadendo nel cuore dell’Europa in questo momento, 

sia ammissibile e legittimato da una carta o da un’interpretazione? Qui c’è 

un’ennesima questione che si sta verificando: quella stessa, atroce tortura che 

Di Blasi e gli uomini liberi hanno subito nella storia, da parte di tribunali la 

cui azione è da considerarsi contro ogni diritto umano e contro il valore più 
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alto della dignità dell’uomo, viene ora perpetrata verso un popolo intero, fino 

all’annientamento. Questa è la storia, e stavolta tocca a noi essere gli storici 

dall’orecchio fino.
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LA STORIA COME RISCATTO DELL’UOMO

Epilogo

E crediamo che la verità era prima della storia, e che la storia è menzogna. 

Invece è la storia che riscatta l’uomo dalla menzogna, lo porta alla verità: gli 

individui, i popoli

Leonardo Sciascia

Il Consiglio d’Egitto

Parte terza, Capitolo VII
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IV

23 settembre 1943, ore 23.00. Biblioteca dei Conti Baldeschi Balleani. Jesi 

– Italia.

Siamo di nuovo in riunione; e stavolta si decide. Nel frattempo siamo stati 

avvisati da un messaggero clandestino che le SS hanno compiuto un raid 

presso la villa di Fontedamo, poco fuori Jesi. Sentiamo il loro fiato sul collo. 

Stanotte o al massimo domattina saranno qui. Prende la parola Stefano: “In 

queste ore abbiamo ripercorso tutta la nostra strada, gli studi, le esperienze, 

le intuizioni. Abbiamo riflettuto e meditato. Qui un gruppo di criminali spie-

tati vuole impadronirsi di un documento per uno scopo che non è scientifico, 

conoscitivo, ma aberrante e disumano. Noi siamo scienziati e non possiamo 

consentire l’utilizzo di un codice per tali scopi. Il nostro lavoro di filologi ab-

dica davanti alla negazione dell’umanità: quel quamquam per noi non esiste! 

e non esisterà per Himmler. Proprio in nome di quelle foglie, di quei popoli, 

di quegli individui di cui si vuole cancellare l’identità e annientare l’esisten-

za, facendoli sparire dalla faccia della Terra come se non fossero mai esistiti, 

la ragione, la pietà, l’umanità ci obbligano a nascondere il Codex Aesinas. 

Prima della storia non c’è la verità discutibile di un documento. Prima del 
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documento ci sono gli uomini, i popoli, le loro vite, e questa è la verità. Si 

vota, allora, perché qui sono in gioco la nostra coscienza e la nostra stessa 

vita”. 

Si vota, dunque. Mi sento sollevata da un peso. Nascondiamo, all’unanimità. 

Ci raggiunge anche il conte Guglielmo e lo mettiamo al corrente della nostra 

decisione: è uomo intelligente e colto e saprà consigliarci. “Dove possiamo 

nasconderlo? Ci indichi un luogo sicuro e insospettabile” gli chiedo. E lui 

“Ci penso io”. Prende il codice e subito si dirige verso i locali adiacenti alle 

cucine.
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EPILOGO

Il codice non venne trovato e i nazisti se ne tornarono a mani vuote. Dopo 

la guerra fu affidato al Banco di Sicilia di Firenze, dove nel 1966 venne 

danneggiato dall’acqua dell’Arno, durante l’alluvione che devastò la città. In 

seguito all’accurato restauro da parte di monaci amanuensi dell’Abbazia di 

san Nilo, dopo la morte del conte, il codice fu ceduto dalla famiglia Balleani 

alla Biblioteca Nazionale di Roma. 

Vera Lorenzi

anni 97 (unica superstite del gruppo di filologi di Jesi). 

Giugno 2017




