Leonardo Sciascia.

La penna e la spada: ’Affaire Moro e il Pamphlet tra Voltaire e Zola.

“Ah si. Quest’ ordine non I’ha gridato Zeus a me; né fu Diritto, che divide con gli déi I’abisso,
ordinatore di norme come quelle per il mondo. Ero convinta: gli ordini che tu gridi non hanno tanto
nerbo da far violare a chi ha morte in sé regole sovrumane, non mai scritte senza cedimenti. Regole non
d’un’ora, non d’un giorno fa. Hanno vita misteriosamente eterna. Nessuno sa radice della loro luce. E
in nome d’esse non volevo colpe, io, nel tribunale degli déi intimidita da ragioni umane”.!

Tale era il grido della giovane Antigone, protagonista della tragedia omonima di Sofocle. Una donna
che mossa dall’affetto di sorella decide di dare ugualmente una degna sepoltura al fratello opponendosi
al decreto severo del sovrano. La giovane, pertanto, si ribella fieramente obbedendo alle leggi divine:
leggi “non scritte, inalterabili, fisse, che non da ieri, non da oggi esistono, ma eterne”. Sofocle,
nell’Antigone, oltre a evidenziare il gesto eroico della giovane fa riflettere il lettore sul rapporto e le
ovvie differenze tra la morale umana e le leggi dello stato. Si apre in questo modo una delle domande
piu pungenti della storia della filosofia: “Le leggi dettate dall'uomo rispondono pienamente alla morale
del singolo individuo, alla Morale assoluta e al concetto di Giustizia?”

La pungente questione ha inflammato i simposi di ogni dove e di ogni tempo, dal momento che la
politica e le leggi non hanno mai rappresentato appieno la vera giustizia. Lo Stato si ¢ imposto
prepotentemente sui cittadini che ne hanno subito il peso e la forza, per secoli intimoriti dalla forza del
potere dei pochi che pretendevano di incarnare lo Stato, la legge morale e la giustizia. Bisogna attendere
I'Iluminismo per assistere ad una vera e profonda evoluzione di questo stato di fatto: uomini
intraprendenti guidati dalla Dea Ragione furono consapevoli della ristrettezza della legge, un beneficio
da sempre riservato ai soli potenti. Secondo il filosofo francese Blaise Pascal (1623-1662) gli uomini
non hanno avuto la capacita di creare un’etica immutabile ed universale solo grazie all’utilizzo della
ragione: essi sono mossi inevitabilmente da passioni, dal “divertissement”, e si sono allontanati pertanto
precipitosamente dal bene, dalla giustizia. Quest’ultima viene sopraffatta dal caos, dalle convenzioni,
dalle abitudini e dalla storia: “non essendosi potuto fare in modo che quel che ¢ giusto fosse forte, si ¢
fatto in modo che quel che ¢ forte fosse giusto”. * Per Pascal, pertanto, la vera giustizia non esiste, &
solo una forza che viene alimentata dalla forza stessa dello Stato: “non essendosi potuto rendere forte la
giustizia, si ¢ giustificata la forza”. > Intellettuale, pensatore creativo ed
innovativo, Denis Diderot offre anch’egli il suo pensiero sulla relazione tra lo Stato e la Giustizia.
L’inventore dell’Encyclopédie, seppur lontano dall’orizzonte religioso come in Pascal, condivide con lui
dei punti in comune sul problema del ‘vero bene’. L’intellettuale dedico il suo interesse vero alla liberta
degli uomini, con una carica innovativa per 1 suoi tempi: egli era un sostenitore del fatto che gli uomini
non possono raggiungere una piena espressione di sé nella societa. La religione, gli usi e i costumi, i re,
le leggi tendevano a contemplare 'uvomo quale semplice essere sociale e la sua individualita svaniva nella
collettivita. Lo scetticismo del filosofo suggeriva che non esiste uno stato in cui un uomo puo essere
veramente felice: questi non riesce in alcun modo a raggiungere il bene, la giustizia per sé stesso, il
completamento della sua morale. “Volete che vi racconti un bel paradosso? Io sono convinto che la
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specie umana puo essere veramente felice solo in uno stato sociale nel quale non vi siano né re, né
magistrati, né preti, né leggi, né tuo, né mio, né proprieta mobiliare, né proprieta fondiaria, né vizi, né
virtd; e questo stato sociale ¢ maledettamente ideale”.*

La Francia illuminista pre-rivoluzionaria lascia tracce indelebili nella storia del pensiero, in questa
direzione concettuale. Al pensiero di Pascal e Diderot va affiancata la riflessione indefessa di un uomo
che incarna perfettamente il modello dell'indagine razionale e positiva: ¢ Francois-Marie Arouet, meglio
conosciuto come Voltaire. Nato a Parigi il 21 novembre del 1694, fu una delle menti piu brillanti ed
innovative della storia del'umanita. Le sue idee, caratterizzate da spirito di liberta, senso del dovere e
della giustizia e da una spiccata curiosita, hanno alimentato gli spiriti della Rivoluzione Americana e in
seguito di quella francese. “Voltaire aveva convinzioni forti, grandi passioni intellettuali, una vasta
cultura, una scrittura ironica e scintillante, una straordinaria curiosita per gli avvenimenti del suo tempo
e una prodigiosa capacita di raccontare le sue idee”.” L’intellettuale parigino era un sostenitore del
dispotismo illuminato, in quanto riteneva che, solo attraverso questa forma di governo, la liberta di
pensiero di ogni cittadino potesse raggiungere piena espressione: “lo combatto la tua idea, che ¢ diversa
dalla mia, ma sono pronto a battermi fino al prezzo della mia vita perché tu, la tua idea, possa
esprimerla liberamente”. Circoscrivere il pensiero sociale del
filosofo semplicemente al principio della liberta di pensiero risulterebbe inadeguato: Voltaire si
professava contrario alla pena di morte, anticipando pienamente le teorie dell’italiano Beccaria; inoltre,
era fautore della tolleranza che rappresenta il punto cardine di uno dei suoi scritti piu significativi: “Il
Trattato sulla Tolleranza”. Il pamphlet, monumentale per i suoi contenuti e per la sua innovazione,
snoda la sua argomentazione nel contesto di una Francia avvelenata dai contrasti ideologico-religiosi,
dalle continue torture indette dalla chiesa e da una giustizia estremamente sommaria. I filosofo si
batteva contro il fanatismo religioso, la sopraffazione, la tortura, contro lirrazionalita, scagliandosi
particolarmente contro i clamorosi errori giudiziari che avevano condotto a conseguenze disastrose. Nel
Trattato il filosofo si sofferma su tre casi giudiziari: il caso Calas, il caso Sirven ed il caso La Barre.
Jean Calas era un commerciante protestante ugonotto che viveva una vita adagiata a Tolosa nella
Francia meridionale, fino a quando suo figlio Marc-Antoine fu trovato impiccato nel granaio di famiglia
il 13 ottobre del 1761. Del giovane si vociferava che fosse sul punto di cambiare religione e di
convertirsi al cattolicesimo; pertanto la vox populi, inflammata dal fanatismo religioso, sosteneva a gran
voce che il giovane fosse stato ucciso dal padre. Cio fu sufficiente alla Chiesa per dichiarare Marc-
Antoine martire e di processare suo padre. Jean Calas fu imprigionato ingiustamente e condannato a
morte per tortura il 9 marzo del 1762. La famiglia Sirvet si trovo ad affrontare
una situazione analoga: la giovane figlia Elisabeth, da poco convertitasi al cattolicesimo, era stata trovata
morta in un pozzo. Il popolo si scaglio contro i suoi familiari, accusati di aver trucidato la giovane, che
decisero di trasferirsi in Svizzera. La sentenza della chiesa non tardo ad arrivare: la famiglia venne
condannata in contumacia per I'assassinio della fanciulla.

Il giovane cavaliere La Barre non ebbe sicuramente miglior sorte. Egli era sospettato di miscredenza per
aver omesso di togliersi il cappello al passaggio del Santissimo durante una processione popolana. Poco
dopo, venne mutilato il crocefisso posto sul ponte nuovo del paese e prontamente dei falsi testimoni
accusarono La Barre del gesto, aggiungendo, inoltre, di averlo sentito bestemmiare ripetutamente. 11
cavaliere venne messo sotto processo, al termine del quale fu condannato alla tortura e alla

4 D. Diderot, L'uomo e la morale, Ed. Studio Tesi, 1991.
5S. Romano, Prefazione in Voltaire, Trattato sulla Tolleranza, RCS, 2010.



decapitazione; inoltre, il suo corpo inerme fu bruciato al rogo. Voltaire non poteva sopportare
tali oscenita nei confronti di persone innocenti, come lui stesso sosteneva: “E’ meglio correre il rischio
di salvare un colpevole, piuttosto che condannare un innocente”.® Si tratta dell’anticamera del principio
del garantismo e della presunzione d’innocenza. La volonta dell'intellettuale era chiara e il suo grido di
battaglia si levava ponderoso e prepotente tra la folla: “Fcrasez 'Infame”: “Schiacciate Iinfame”.
Bisognava lottare con tutta la forza della propria ragione e della propria morale per combattere
Iingiustizia, sovrastare il fanatismo religioso, tipico delle religioni confessionali, e i processi condotti
senza giusto giudizio al fine ottenere il bene, rappresentato dalla vera giustizia: ogni uomo era tenuto,
percio, a perseguire la tolleranza. Voltaire, grazie alla sua straordinaria caparbieta e alla sua eloquenza,
riusci a riabilitare il buon nome di Jean Calas e della famiglia Sirvet non riuscendo a completare la sua
opera solo per il giovane La Barre. 1l filosofo si documento e si appassiono particolarmente all’Affaire
Calas grazie a un altro figlio del malcapitato che gli forni la necessaria documentazione
dell’avvenimento. Egli riusci a sensibilizzare 'opinione pubblica, sostenendo che il gesto del quale fu
accusato Calas era sinonimo di fanatismo religioso. Il popolo, spinto dal suo entusiasmo, fece riaprire il
processo, tanto che la memoria del commerciante fu riabilitata e la famiglia Sirvet riusci ad ottenere lo
stesso trattamento. Voltaire predicava al popolo la carita e la tolleranza che erano alla base dello stato
sociale, incitando ad abbandonare tanta violenza eccessiva ed inutile: “La tolleranza ¢ una conseguenza
necessaria alla nostra condizione umana. Siamo tutti figli della fragilita: fallibili e inclini all’errore. Non
resta, dunque, che perdonarci vicendevolmente le nostre follie. E” questa la prima legge naturale: il
principio a fondamento di tutti i diritti umani.””” In un mondo dilaniato da cotanta ingiustizia e
ignoranza, pertanto, la tolleranza e la ricerca della giustizia rappresentavano per il filosofo illuminista le
uniche fonti di salvezza per 'uomo: “Il sentimento di giustizia ¢ cosi universalmente connaturato
all’'umanita da sembrare indipendente da ogni legge, partito o religione”.*

L’intraprendenza e lo spirito grintoso di Voltaire non basto per cambiare radicalmente la situazione:
nonostante il fanatismo religioso, durante il XIX secolo, fosse stato quasi completamente allontanato
dallo spirito e dalla mente degli uomini, le ingiustizie sociali non cessavano ad esistere. L’Ottocento va
annoverato nelle pagine di storia come uno dei secoli piu tumultuosi della storia dell’'umanita, in cui le
rivoluzioni sociali e civili sono state la condicio sine qua non per ogni popolo-nazione che si affacciasse a
un radicale cambiamento. Il popolo, stanco delle ingiustizie e dei soprusi dei potenti, ha fatto valere con
vigore la sua voce, sovvertendo con ogni mezzo chiunque ostacolasse gli obiettivi prefissati.
Nonostante cio, I'ingiustizia continuava a regnare incontrastata, schiacciando con violenza i cittadini
onesti e indifesi. Il caso piu rappresentativo, in tal senso, ¢ I’Affaire Dreyfus, avvenuto in Francia alla
fine del XIX secolo. All'indomani della guerra franco —
prussiana, venne scoperto un biglietto anonimo e non datato in cui un ufficiale francese comunicava,
all’addetto militare dell’ambasciata tedesca a Parigi, un elenco di documenti relativi alla strategia militare
dei francesi. Venne quindi fatto recapitare al maggiore Henry, il quale il 13 ottobre del 1894 fece
arrestare un ufficiale ebreo — alsaziano dell’esercito francese, Alfred Dreyfus, con 'accusa di spionaggio
a favore degli avversari. Un traditore in Francia: cosi si supponeva da diverso tempo, per giustificare le
molte sconfitte subite dalla nazione in ambito militare, in un territorio in cui era radicalizzato un
estremo nazionalismo ed echeggiavano le prime voci antisemite: chi meglio di un ufficiale ebreo
avrebbe potuto incarnare lo stereotipo del traditore? Lo Stato Maggiore, ritenute sufficienti le prove,
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avvio un processo sommario a porte chiuse tra il 19 e il 22 dicembre contro il giovane ufficiale. Dreyfus
fu condannato ad una pena esemplare: il 5 gennaio 1895 fu degradato in una cerimonia pubblica e,
costretto ai lavori forzati, fu mandato in esilio nel carcere duro dell’Isola del Diavolo. Sembrava un caso
chiuso, bensi esso era tanto intricato di misteri e di ingiustizie da non poter essere sotterrato nel

silenzio.

La famiglia Dreyfus, convinta dell'innocenza del malcapitato, reclamo con vigore la riapertura del caso e
fu ascoltata solo quando il colonnello Georges Picquart subentro al colonnello Sandherr come capo del
Servizio Informazione dello Stato Maggiore. I.'uomo era desideroso di far chiarezza sull’affaire, e
volenteroso di riabilitare il nome del giovane capitano. Picquart provo con ogni mezzo a coinvolgere le
piu alte cariche dello stato riguardo allinnocenza di Dreyfus, accusando il maggiore Esterhazy. Egli non
riusci a perseguire il suo scopo e fu allontanato da Parigi.

La situazione inizio a cambiare nel momento in cui diversi intellettuali del tempo si interessarono
all’affaire per portare alla luce la verita. Colui che riusci ad imporre la sua voce con maggior forza fu
Emile Zola che, con una lettera aperta al Presidente della Repubblica, trovo la forza di denunciare 1
poteri forti dello stato. “Poiché ¢ stato osato, osero anche io. La verita, la diro io, poiché ho promesso
di dirla, se la giustizia, regolarmente osservata non la proclamasse interamente. Il mio dovere ¢ di
patlare, non voglio essere complice. Le mie notti sarebbero abitate dallo spitito dell'uvomo innocente
che espia laggiu nella piu spaventosa delle torture un crimine che non ha commesso. Ed ¢ a Voi signor
presidente, che io griderd questa verita, con tutta la forza della mia rivolta di uomo onesto”.” Con tali
parole esordi lo spirito di giustizia dello scrittore parigino, desideroso di giustizia e verita, per adempiere
al suo dovere di semplice uomo onesto. L’inchiostro irriverente di Zola denuncio la realta dei fatti: il
glovane capitano era innocente, era stato semplicemente “incastrato” per “ordini superiori”, con il fine
di salvaguardare uomini “potenti”. Definira il suo Paese una “Francia malata”, dilaniata da ferite troppo
grandi per passare inosservate: “Se insisto ¢ perché il nodo ¢ qui da dove usciva piu tardi il vero
ctimine, il rifiuto spaventoso di giustizia di cui la Francia ¢ malata™."’ Stanco di tutto cio, Zola decise di
esporsi come nessuno prima di lui: accuso apertamente ogni uomo che fosse coinvolto nell’affaire
Dreyfus e fosse colpevole diretto o indiretto della condanna del capitano. Il suo articolo puo essere
definito come la prima inchiesta giornalistica di tutti i tempi, realizzata solo per far in modo che
giustizia fosse fatta, che venisse alla ribalta la luce della la verita. Zola ha scritto solo per dare pace alla
sua anima di cittadino onesto: “Quanto alla gente che accuso, non li conosco, non li ho mai visti, non
ho contro di loro né rancore né odio. Sono per me solo entita, spiriti di malcostume sociale. E I'atto che
io compio non ¢ che un mezzo rivoluzionario per accelerare l'esplosione della verita e della giustizia.
Ho soltanto una passione, quella della luce, in nome dell'umanita che ha tanto sofferto e che ha diritto
alla felicita. L.a mia protesta inflammata non ¢ che il grido della mia anima™." La
voce dello scrittore fu considerata scomoda e Zola, con il colonnello Picquart, fu arrestato. La svolta
decisiva si ebbe nel 1898, quando diversi ufficiali furono allontanati dall’esercito e decisero di
confessare I'infondatezza e la contraffazione dei documenti che incastravano Dreyfus, dimostrando la
colpevolezza del maggiore Esterhazy, che era stato lo stratega dell’affaire, difeso e coperto dai poteri
forti dello stato. Il popolo era diviso sulla questione, pertanto si riapti il processo e la condanna per il
capitano fu attenuata per non compromettere seriamente gli organismi piu esposti dello Stato. Solo in

un processo successivo Dreyfus fu completamente scagionato e mori da colonnello nel 1935.
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L’affaire Dreyfus ¢ un evento di rilevanza fondamentale nella storia della modernita, in quanto vede in
prima linea e per la prima volta un gruppo di intellettuali lottare per una questione di giustizia e in
fondo politica. Veniva rappresentato cosi il concetto di democrazia e il caso fu 'occasione di una prima
battaglia condotta a favore del principio democratico attraverso lo strumento dei mass-media. Grazie
all’affaire, si avverte in concreto il concetto moderno di diritti umani: dal diritto, negato a Zola, di
scrivere in carcere per Dreyfus, alla voce del popolo che contribuisce a ribaltare il destino di un uomo.
Nessuno puo essere in nessun caso sacrificato per la ragion di stato, né tantomeno in nome di barbari
pregiudizi. Combattere le ingiustizie non rappresenta mai una negativita e Zola lo aveva capito: egli
sentiva il dovere di parlare, semplicemente il dovere di cercare la verita.

Il senso del dovere, il senso di giustizia, la ricerca appassionata e volenterosa della verita, il sentimento
del cittadino onesto che lotta per la conquista dei diritti umani, trovano la loro completa espressione in
uno scrittore siciliano del XX secolo: Leonardo Sciascia. In lui la lezione di Voltaire e Zola ritrova
un’esemplare rielaborazione e una traduzione in chiave moderna, del tutto attualizzata al contesto
italiano.

Nato a Racalmuto 1’8 gennaio del 1921, e morto a Palermo il 20 novembre del 1989, ¢ stata una delle
menti piu brillanti ed anticonformiste del Novecento europeo. Dopo aver ricevuto un’educazione
umanistica in un istituto magistrale, Sciascia fu maestro presso una scuola elementare del suo paese. Sin
da giovane si impegno nell’attivita di scrittore, di saggista e di poeta, senza mai abbandonare nel corso
della sua vita tali passioni. La sua pluripremiata carriera non puo essere circoscritta ad simile curriculum:
egli fu, inoltre, romanziere, giornalista e uomo politico. Sciascia rappresenta, dunque, un vero esempio
per i posteri, tanto che la sua figura di intellettuale riecheggia fortemente nei luoghi di formazione da
anni. Egli non scriveva per la fama, bensi per sfamare il suo spirito mai sazio di sapienza, di conoscenza
e soprattutto di verita, indagando in particolare nelle oscure trame del potere della sua Sicilia, della sua
Italia. Nulla doveva essere lasciato al “caso”, in quanto ogni singolo evento era da tenere in
considerazione per giungere alla verita e scardinare i pilastri del potere: “Nel farsi di ogni avvenimento
che poi grandemente si configura c’¢ un concorso di minuti avvenimenti, tanto minuti da essere a volte
impercettibili, che in un moto di attrazione e aggregazione corrono Verso un centro 0scuro, verso un
vuoto campo magnetico in cui prendono forma: e sono, insieme, in grande avvenimento appunto. In
questa forma, nella forma che insieme assumono, nessun minuto avvenimento ¢ accidentale,
incidentale, fortuito: le parti, sia pure molecolari, trovano necessita — e quindi spiegazione- nel tutto; e il
tutto nelle parti.'> A tal proposito, la questione sollevata da Sofocle, circa due millenni orsono, risulta
piu che mai attuale e Sciascia impegno la sua vita per dare una risposta: “Lo Stato e le leggi
salvaguardano 1 diritti di ogni cittadino?” E cosi che la lezione di Voltaire e di Zola, della filosofia e
dellideologia della ragione positiva che si fa polemica concreta, viene metabolizzata e risulta ricorrente
negli scritti e nei riferimenti impliciti, in tutta 'opera sciasciana.

Leonardo Sciascia fonda la propria produzione letteraria su tre temi fondamentali che mai avrebbe
abbandonato nel corso delle sue opere: il rapporto con la sua patria, la Sicilia, un pungente realismo e
uno sguardo all’Illuminismo e al metodo della ragione positiva, filtrato alla luce della modernita.
L’intellettuale di Racalmuto nutre un rapporto di “amore e odio” per la propria regione, da un senso
spassionato di appartenenza alla sensazione di esilio e di alienazione, dalla passione incontrastata verso
quella terra a un mondo considerato arcaico, straniante ed angusto. Egli nei suoi romanzi riesce ad

analizzare la Sicilia da un punto di vista culturale, sociologico ed etico, rappresentando il “tema
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dell’esilio” che si sviluppera in ogni opera. L’abbandono della propria terra non viene considerato come
una fuga da essa, bensi come un “esilio storicamente imposto” (la fuga dal “Caos” pirandelliano), tanto
da rendere solo un’utopia il ritorno in patria, in quanto essa non potra piu tornare quella di un tempo.
Solo attraverso I'alienazione della scrittura, un uomo puo trovare pace da tale angosciante pessimismo e
ricalcare la straordinarieta perduta della Sicilia di un tempo. Il suo rapporto con la sua terra natia venne
cosi definita ne “Il cavaliere e la morte”: “E non che non amasse la terra dov’era nato: ma tutto quel
che ne era i ogni giorno notizia, greve, tragica, gli dava una sorta di rancore. Non tornandovi da anni, al
di Ia di quel che vi accadeva, la cercava nella memoria, nel sentimento di qualcosa che non c’era piu.
Illusione, mistificazione: da emigrante, da esule”.” La
concezione pessimistica di Sciascia si manifesta in particolare nel suo utilizzo del realismo. Egli non si
rifa a correnti del tempo quali lo storicismo, bensi la sua attenzione alla storia si concentra
esclusivamente come ricerca della verita, testimonianza e denuncia. La storia, pertanto, non ¢ vista
come progresso ma come un susseguirsi di violenze e crudelta. Attraverso la sua scrittura ironica e
pungente, Sciascia cerca di alleviare le sofferenze che sono scaturite dal corso degli eventi. L’ironia
risulta proprio il mezzo attraverso il quale la verita viene rivelata e la realta si mostra davanti agli occhi
del lettore. Attraverso l'utilizzo dell’autobiografia, e 'innumerevole impiego di citazioni degli autori piu
disparati, l'intellettuale dona autorita ai propri pensieri, ampliando gli orizzonti e rendendo reali e
veritiere le situazioni da lui stesso narrate. Una realta che non rimane racchiusa nelle mura della
cronaca; essa deve essere ampliata all’'universo meta-letterario: quando nell’Affaire Moro Sciascia allude
alla ‘connotazione letteraria’, artefatta e artificiosa dell’evento (*“ ... tanta perfezione puo essere
dell’immaginazione, della fantasia; non della realtd.”'*), scomoda la definizione di verosimile (non vero, né
reale) del Tommaseo: “Per piu intensione, le due voci s’uniscono e dicesi: fatto vero e reale: e simili.
Reale allora par che aggiunga a vero, né solo plenoasmo: ecco come. Un fatto vero e reale non
solamente ¢ accaduto veramente, ma ¢ propriamente accaduto qual si narra, qual parve, quale ¢ creduto
...”. Pertanto, per usare un’espressione pirandelliana - (autore stimatissimo da Sciascia) - “il dramma,
signori, € tutto qui”.'®

Lo scrittore siciliano ¢ un uomo del Novecento e dal Novecento tenta di soddisfare il suo desiderio di
verita (una verita non piu raggiungibile, ma solo approssimabile nella epistemologia novecentesca),
rileggendo i grandi classici dell’Tlluminismo, reinterpretando il valore della verita come somma
menzogna, come avviene magistralmente nell’Affaire Moro. Come per gli intellettuali settecenteschi la
ragione rappresentava un caposaldo dell’agire umano, cosi per lo scrittore siciliano la ragione era punto
cardine sul quale fondare le basi per andare alla ricerca della verita, un mantra per gli uomini insaziabili

di giustizia. “Credo nella ragione umana, e nella liberta e nella giustizia che dalla ragione scaturiscono”."”

Leredita tramandata dall’Tlluminismo viene delineata da Sciascia nel saggio “ Il secolo educatore”"?,
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15|, Sciascia, L’Affaire Moro, 1978; peraltro, il Dizionario dei sinonimi di N. Tommaseo, (1830),
ritorna pure in L. Sciascia, Porte aperte, 1987, sempre attorno al tema della verita: “La falsita
riguarda direttamente le cose, in quanto il concetto della mente non risponde a quelle; la bugia, le
parole, in quanto le non rispondono all’anima; I'impostura, i fatti, in quanto le parole e le azioni e il
silenzio son volti a fare inganno altrui, e cioe a fargli credere il falso a pro di chiinganna, e a
soddisfazione di alcuna ignobile passione sua”.
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dove i valori che quei grandi uomini del passato sono riusciti a tratteggiare, giungono fino al contesto in
cui lo stesso Sciascia vive e scrive. Nonostante i richiami al secolo dei lumi siano evidenti, egli riesce ad
utilizzare la ragione in modo diverso, elaborando un metodo d’indagine completamente innovativo, che
permette di andare nel profondo degli avvenimenti, nel cogliere dell’Tlluminismo la connotazione
tizionale della verita (la finzione dell’ordine). La dottoressa Francesca Bernardini Napoletano, con queste
parole definira il metodo di indagine utilizzato da Sciascia: “Dunque il nostro autore segue non la strada
maestra del ragionamento logico e conseguente, basato su concetti rigorosi e profondi, da cui derivano
le strutture care a tanto romanzo europeo dell'Ottocento, ma i sentieri che si biforcano e si intrecciano
della divagazione; non persegue la rappresentazione verosimile e a tutto tondo di una realta basata sulle
categorie spazio-tempo e sul principio di causalita, ma dei fatti ricerca il senso, degli avvenimenti
ripercorre il filo fino alla verita, procedendo a zig-zag tra i due livelli, per lui fusi ed interagenti perché
altrettanto presenti e reali, dell'oggettivita e della letteratura: tra la realta del mondo, materiale e pesante,
e la finzione letteraria non c'¢ soluzione di continuita; sicché la rappresentazione in Sciascia non ¢ mai,
o quasi mali, diretta, mimetica, immediata, ma allusiva, di secondo grado, mediata da situazioni e
personaggi fantastici, letterari; all'interpretazione non si giunge per mezzo di un ragionamento esplicito
e rigoroso, ma per virtu della scrittura, che accumula e giustappone dati, documenti e suggestioni
letterarie ed infine li fonde ...” ."” Sciascia si ¢ interessato ad una svariata serie di eventi storici e di
cronaca di estrema rilevanza, eventi che hanno cambiato la storia italiana e hanno segnato
profondamente il presente. Fulgido esempio di cio e modello esemplare del metodo di indagine
attraverso la scrittura, il metodo della verita che sussiste nella letteratura, ¢ il rapimento del Presidente
del partito della Democrazia Cristiana, Aldo Moro ad opera delle Brigate Rosse. Sciascia, attento
scrutatore e inquisitore del suo presente, non poteva rimanere indifferente ad un caso di cronaca di tale
portata, pertanto, come Voltaire con il caso Calas, e Zola con il capitano Dreyfus, cosi lo scrittore di
Racalmuto dedica la sua ricerca (come scrittore prima, e parlamentare nella Commissione d’inchiesta sul
caso Moro, dopo), per portare luce a uno dei casi pitt emblematici della storia della Repubblica italiana;
con queste premesse il siciliano mette a punto il pamphlet de I’ Affaire Moro.

Aldo Moro nacque a Maglie, in provincia di Lecce, il 23 settembre del 1916. Dopo aver conseguito la
maturita classica, si laureo in giurisprudenza presso I’ Universita di Bari e inizio la sua carriera
accademica. Nel 1943 inizio la sua attivita politica, aderendo dapprima al partito socialista per poi
diventare membro della Democrazia Cristiana, in nome della sua pregnante fede e profonda religiosita.
Uomo intelligente e abilissimo oratore, Moro fu al centro della politica italiana per oltre vent’anni,
riuscendo ad essere un ottimo mediatore tra i partiti, in particolare con il Partito Comunista italiano,
che tanto era distante dalla Democrazia Cristiana per i valori laici che venivano perseguiti. Moro,
diventato Presidente del suo partito sosteneva che affinché in Italia ci fosse un governo solido, sarebbe
dovuta nascere un’alleanza di centro-sinistra. La svolta avvenne dopo le elezioni del 1976, nel mentre,
Moro era riuscito ad ottenere il cosiddetto “compromesso storico™: il PCI guidato da Enrico
Berlinguer, avrebbe dato la fiducia ad un governo di “solidita nazionale”. Tale evento era guardato con
sospetto dall’Europa e dal mondo occidentale, in quanto il PCI, un partito di stampo sovietico nella sua
ideologia e nell’organizzazione interna, rappresentava un pericolo per gli USA e per 'URSS che erano
in piena guerra fredda: gli Stati Uniti vedevano in tale accordo un pericolo per le strategie NATO,
mentre 1 sovietici temevano che tale alleanza potesse significare un ammiccamento del partito
comunista agli americani. In un clima di tale tensione si formava quello che sarebbe dovuto essere il

nuovo governo italiano.
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11 16 marzo del 1978, giorno in cui sarebbe stato presentato il nuovo governo guidato da Andreotti e
frutto della complessa azione diplomatica condotta da Moro, la Fiat 130 che trasportava il Presidente
della DC dalla sua casa alla Camera dei Deputati, fu intercettata da un commando delle Brigate Rosse
che uccisero i cinque uomini della scorta e rapirono Aldo Moro. “Aldo Moro, presidente del Consiglio
Nazionale della Democrazia Cristiana, viene “prelevato” — uccisi i cinque uomini che lo scortavano — da
una banda che si presume delle Brigate Rosse. Un’ora dopo, le confederazioni sindacali proclamarono
lo sciopero generale. Prima di sera, il governo presieduto dall’onorevole Andreotti su cui fino al giorno
prima si manifestavano perplessita e riserve da parte delle sinistre e di alcuni gruppi della Democrazia
Cristiana, viene approvato, da una maggioranza che comprende anche i comunisti, alla Camera dei
deputati e al Senato”.”’ Da allora prese avvio la “prigionia del popolo” per Moro, il quale fu sequestrato
dalle Brigate Rosse per cinquantacinque giorni, fino a che fu ucciso a colpi di pistola e fatto ritrovare
nel portabagagli di una Renault 4 rossa a Roma, in via Caetani. Nel corso della sua segregazione, Moro
ebbe la possibilita di scrivere delle lettere agli amici della Democrazia Cristiana, agli uomini politici e ai
propri familiari; lettere che la gente credeva non fossero state scritte dallo stesso politico. Si pensava che
Moro venisse drogato o, quantomeno, che le lettere fossero pilotate dalle Brigate Rosse. Insomma, il
contenuto delle lettere venne sin dal principio deprivato di un vero e attendibile significato. I.’opinione
pubblica del tempo era fortemente divisa sulla questione e un intellettuale come Sciascia non poteva
non interessarsene: pertanto, egli analizzo il “caso Moro” in ogni minimo dettaglio - come in un
mistero poliziesco - e, soprattutto, nel dettaglio piu trascurato, le lettere inviate dalla “prigione del
popolo”. Sciascia, studiando attentamente il linguaggio del presidente della Democrazia Cristiana, intese
che Moro cercava di comunicare attraverso il “linguaggio dell’incomunicabilita”, senza usare codici
segreti né messaggi cifrati; bensi egli utilizzava un nuovo linguaggio, come un ‘nuovo latino’
comprensibile solo per pochi. “Un contrappasso diretto: ha dovuto tentare di dire con il linguaggio del
nondire, di farsi capire adoperando gli stessi strumenti che aveva adottato e sperimentato per non farsi
capire. Doveva comunicare usando il linguaggio dell'incomunicabilita. Per necessita: e cio¢ per censura
e per autocensura. Da prigioniero. Da spia in tetritorio nemico e dal nemico vigilato”.”" Secondo lo
scrittore siciliano, pertanto, Moro scriveva le sue lettere dalla prigionia del popolo in completa
autonomia, senza nessun tipo di violenza e senza censure: “Al di la della necessaria reclusione — una
reclusione che comprendeva anche loro — nessuna costrizione, dunque, nessuna violenza fisica, psichica
o farmacologica. E al minimo, anche, avranno esercitato censura alle sue lettere. Ma di questa etica
Moro non si rese conto o non si fido: e percio [...] disperatamente e lucidamente si autocensuro ...”.*
La prima lettera che Sciascia prende in considerazione ¢ quella che il Presidente della DC invia al
Ministro degli interni Francesco Cossiga. Per quale motivo inviare una lettera proprio a quell’'uomo?
Cossiga era il “capo degli sbirri”, pertanto per rivolgere una lettera proprio a lui, Moro inizialmente
mostrava intenzioni ben precise: voleva essere trovato grazie ad un’azione di forza della polizia. Egli,
nel suo comunicato, aveva cercato di dare delle informazioni per favorire le sue ricerche: ““ ... E la frase
che nella lettera ha meno senso ¢ questa: ““ Penso che un preventivo passo della Santa Sede (o anche di
altri? Chi?) potrebbe essere utile”. Un passo della Santa Sede presso le Brigate Rosse! niente di piu
assurdo. E poi, “preventivo”: che vuol dire? [...] Mettendo assieme quello che presume e quello che sa,
arriva a questa domanda: come ¢ possibile che la polizia non riesca a trovare la prigione del popolo? E
la risposta che si da ¢ questa: la prigione del popolo si trova in un luogo insospettato e insospettabile, in
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un luogo inaccessibile alla polizia, in un luogo che gode dell'immunita. La Citta del Vaticano?
Un’ambasciata?”.*

Durante i giorni di prigionia, le lettere inviate da Moro furono copiose, ma il suo atteggiamento inizio,
con il passare del tempo, a cambiare in quanto si rese conto che forse la polizia non sarebbe stata in
grado di trovarlo. Il Presidente della Democrazia Cristiana non aveva paura della morte, ma aveva paura
di quella morte alla quale sarebbe andato incontro, pertanto inizid a mostrarsi favorevole allo scambio
di prigionieri, condizione richiesta dalle Brigate Rosse per ottenere la sua liberta. Lo scambio, per un
cristiano, era da accettare: non poteva essere anteposta la ragione di Stato ad una vita umana. Gli
uomini politici, d’altro canto, sostenevano che Moro avesse perso il senno, che fosse diventato un
burattino nelle mani dei brigatisti, che il vero Aldo Moro fosse oramai morto. La rottura decisiva tra
Moro e la politica italiana, si ebbe nella lettera-invettiva nei confronti dell’onorevole Taviani, il quale
aveva smentito di aver detto di esser favorevole agli scambi di prigionieri in coerenza all’essere
cristiano. La rottura fu definitiva e Moro divenne un ‘personaggio pirandelliano’, un novello Amleto, un
“uomo solo” alle prese con chi - all’esterno della prigione - non gli credeva e non lo ascoltava piu (i suoi
compagni di partito), e - all’interno della prigione - con il terrorismo estremista (che, forse, era 'unico
ad ascoltarlo). “In verita questa lettera ha molto di velato e di contorto anche se ¢ una delle piu sciolte
che Moro abbia scritto. E sciolte ¢ la parola giusta: Moro comincia, pirandellianamente, a sciogliersi
dalla forma, poiché tragicamente ¢ entrato nella vita. Da personaggio a “uomo solo”, da “uomo solo” a
creatura: i passaggi che Pirandello assegna all’unica possibile salvezza”.** Per gli uomini del suo partito,
era necessario che Moro restasse nella prigionia del popolo dal momento che egli era “il meno
implicato di tutti”” negli affari oscuri della politica italiana; pertanto non avevano interesse alcuno a
cercarlo, la sua condizione era necessaria per la salvaguardia del sistema. “E viene da pensare a
quell’episodio della rivoluzione messicana che Martin Luis Guzman racconta in quel grande libro che ¢
“L’aquila e il serpente”: del generale rivoluzionario che entrando da vincitore in un paese convoca
cinque o sei notabili e a ciascuno impone di versare una data somma: tante migliaia di pesos al primo,
tempo tre ore; il doppio al secondo, a quattro ore; e cosi via, aumentando per ognuno la somma e
dilatando il tempo: e pena I'impiccagione. E allo scadere delle tre ore il primo, che si dichiara
disperatamente povero, viene impiccato; ma tutti gli altri, anche prima che scada il termine a ciascuno
assegnato, consegnano i pesos. Soddisfatto il generale vanta all’aiutante la bonta del sistema. “Ma il
primo non ha pagato” osserva l'aiutante. E il generale: “ Ma non aveva di che pagare, lo sapevo bene:
appunto per questo mi serviva”.” La politica italiana aveva condannato di fatto il Presidente della
Democrazia Cristiana, “eseguendo la condanna a morte”, scrissero i brigatisti nel loro ultimo
comunicato, e nessuno fece qualcosa per impedire quell’impietosa fine nel bagagliaio di una Renault 4,
in via Caetani.

La critica di Sciascia nei confronti dell’Affaire Moro fu durissima e pungente. Innanzitutto, la scorta di
Moro era inadeguata per un uomo di tale calibro, nessuna vettura blindata, e lo Stato era a conoscenza
di tali carenze. L’attivita investigativa della polizia non fu veramente mirata alla ricerca del prigioniero,
bensi si tratto di un’attivita “di parata”, troppi uomini impiegati inutilmente persino in Valle d’Aosta,
senza che si andasse realmente a fondo nelle ricerche: “Sforzo imponente, ma per nulla da elogiare.
Prevalentemente condotte ““ a tappeto” (e perd come si vedra con inconsulte eccezioni), le operazioni
condotte in quei giorni erano o inutili o sbagliate. Si ebbe allora 'impressione — e se ne trova ora
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conferma — che si volesse impressionare I'opinione pubblica con la quantita e la vistosita delle
operazioni, noncuranti affatto della qualita”.** Infine, Moro venne lasciato nelle mani dei terroristi, non
fu accettato lo scambio e si preferi sacrificare una vita umana piuttosto che subordinare i principi morali
dello Stato: una circostanza impensabile per un’Italia che si professava cattolica e solidale. Chi aveva
voluto veramente la morte del Presidente della Democrazia Cristiana? Le Brigate Rosse oppure lo Stato
stesso? E se Moro fosse stato sacrificato pur di salvaguardare la vita di qualche uomo che fosse
maggiormente implicato nella politica italiana? Sciascia sostiene fortemente proprio quest’ultima tesi.
Egli ¢ giunto a tale conclusione attraverso le stesse parole di Aldo Moro, cercando di far emergere cio
che il Presidente della DC non dice, dimostrando che quell’'uvomo non scriveva sotto costrizione, bensi
era lo stesso di sempre. I”Affaire Moro si snoda in un’ambientazione quasi surreale per il vuoto di
potere lasciato dalla Democrazia Cristiana per quasi trent’anni, tanto che Sciascia la assimila, senza
troppa difficolta, al Don Chisciotte di Cervantes: un’ambientazione al limite della realta. Lo scrittore
siciliano, non si ¢ fermato alla semplice apparenza, bensi ha studiato Moro secondo uno schema
narrativo ben preciso: quello dell’orizzonte estetico pirandelliano che integra e deforma la lente
d’indagine della ragione illuministica. I’Affaire ¢ un racconto storico in cui gli eventi vengono
presentati come se fossero gli atti di una tragedia, affinché il lettore possa coglierne I'aspetto fizionale,
premeditato, artificioso, ‘letterario’ in una parola. Moro subisce in tal modo una trasformazione: da
uomo comune a eroe tragico, alla maniera shakespeariana. Sciascia cerca di riportare la sua indagine
dalla letteratura alla realta non per giustificare il suo metodo; bensi per dimostrarne la sua validita. Egli
riesce a raggiungere il massimo coinvolgimento del lettore facendo passare Moro da personaggio
letterario a personaggio reale da “uomo solo a uomo solo”; allo stesso tempo, egli diventa un eroe
letterario, un eroe tragico per I'appunto mosso dalle preoccupazioni per la famiglia, la religione, la
societa e la politica. Sciascia fonda le sue intuizioni su di un processo induttivo e non deduttivo, in
quanto non dispone di determinati elementi. Ed ¢ per questo che subi violente critiche al tempo, per le
ipotesi formulate, soprattutto da chi non comprese di dover leggere 'opera come un romanzo, un
romanzo che illumina la verita attraverso la verosimiglianza. Egli fornisce credibilita al testo, passando
dalla cronaca alla narrazione e ponendo al centro non il fatto storico bensi la caduta dell’eroe tragico -
Aldo Moro - ad uomo ordinario. Sciascia vuole scoprire 'uvomo che sta al di 1a del politico e il lettore
riesce a comprendere cio, cogliendo la verita sul caso Moro. Il saggista decide infine di omettere il finale
ed induce il lettore ad essere assetato di verita, nonostante sia una realta confinata nei limiti della
letteratura. Viene dispiegata in tal modo la filosofia di Sciascia: andare alla ricerca spassionata e
razionale della verita attraverso I'analisi e la metodologia del fare letterario, senza tralasciare nulla al
caso, perseguendo fino in fondo i propri obiettivi. Sciascia nell’Affaire Moro non ha avuto paura ad
“esporsi volontariamente”,; ed il richiamo ¢ evidente e tangibile al |’ accuse di Emile Zola. Sciascia, infatti
proprio come lo scrittore francese, si sente chiamato in causa per una delle questioni piu spinose del
suo tempo e attraverso il suo stile di scrittura quasi giornalistico e le innumerevoli citazioni, viene resa
autorevole I'indagine dell’autore. La scrittura si trasforma in una forma di esperienza meta-letteratia e
personale: cio che scrive ¢ si la tragedia di Aldo Moro, si un ]’ Acuse volto all'ipocrisia della classe
politica italiana, ma ¢ anche una rappresentazione dello stato dell'umanita in un tempo, in un luogo.

Prima di Sciascia, la luce era stata perduta, nessuno mai come lui ha saputo nella contemporaneita
incarnare la voglia e lo spirito della ricerca della verita, poiché solo in questo modo ¢ possibile

scardinare i loschi piani del potere. La ricerca della luce deve essere incessante e costante, solo grazie ad
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essa un uomo viene salvaguardato nella sua integrita, la ricerca delle “lucciole” non deve mai avere una
fine: “Ieri sera, uscendo per una passeggiata, ho visto nella crepa di un muro una lucciola. Non ne
vedevo, in questa campagna, da almeno quarant'anni: e percio credetti dapprima si trattasse di uno
schisto del gesso con cui erano state murate le pietre o di una scaglia di specchio; e che la luce della
luna, ricamandosi tra le fronde, ne traesse quei riflessi verdastri. Non potevo subito pensare a un
titorno delle lucciole, dopo tanti anni che erano scomparse”.”’ La luce
della ragione ¢ la chiave di lettura che ha ispirato il pamphlet sciasciano. La necessita impellente di far
emergere la ratio degli avvenimenti attraverso le sovrastrutture della societa. Il lavoro dello scrittore non
fu immediatamente capito, bensi ricevette una quantita ingente di critiche ed opinioni sfavorevoli tra gli
intellettuali e 1 politici italiani: nessuno al tempo credeva che Moro scrivesse tali lettere dettate solo dalla
propria volonta. Moro, d’altro canto, a differenza di un’ approssimativa lettura iniziale, non viene
ipostatizzato dalla parole dello scrittore di Racalmuto; al contrario, Moro viene considerato senza
infingimenti alla stregua degli altri uomini politici che lo hanno condannato. Egli ¢ privo di senso dello
Stato, e lo ¢ proprio nel salvaguardare in ogni occasione i propri interessi ed il proprio beneficio
personale. Tale pungente accusa ha alienato dai favori dello scrittore anche la famiglia dell’onorevole,
che ha lasciato Sciascia da solo in balia delle critiche nazionali. Se la sua scrittura libera e priva di freni,
ha creato in ogni dove il malcontento, Sciascia ¢ riuscito giungere alla verita dell’Affaire Moro,
attraverso la sua indagine razionale? L’ approccio illuministico, che rappresenta il fondamento teoretico
dell’indagine dello scrittore siciliano, purtroppo costituisce un limite alla sua ricerca spasmodica della
verita. Difatti, la filosofia illuminista, in particolare quella kantiana, non ammette la conoscenza di cio
che va oltre la concezione razionale, come il noumeno, del quale essa afferma I’esistenza ma ne esclude
la conoscenza. Le motivazioni dietro la vicenda di Aldo Moto assumono delle connotazioni irrazionali
che precludono lo scrittore dalla conoscenza della verita. Pertanto, la verita a cui giunge Sciascia rimane
apparentemente intrappolata nella finzione letteraria, come sostiene Giacomo Raccis: “Sciascia mostra
come non sia possibile uscire da una simile gabbia retorica reclamando un veristico ritorno alla realta
dei fatti: 'unica strada che puo condurre alla verita ¢ quella che passa per le maglie della letteratura. A
guidare la scrittura dell’ Affaire Moro ¢ 'idea di una «superiorita ispirata» della parola letteraria: pur non
perdendo mai di vista la portata storica e politica degli avvenimenti, una simile convinzione permette di

considerare la vicenda Moro come una rappresentazione”.

L’impresa prefissata da Sciascia non ha raggiunto 1 risultati sperati, eppure I'indagine dellintellettuale ¢
stata talmente profonda che nessuno mai prima di lui era riuscito ad addentrarsi con tale accuratezza nei
loschi scenari del potere e della politica italiana. La volonta di ricercare il vero si presenta come un
esempio pregevolissimo da parte dell’Autore che ha avuto il coraggio di perseguire le proprie idee
nonostante le sovrastrutture della societa. Sciascia, pertanto, deve

essere seguito come un esempio incondizionato per scardinare i pilastri del malcostume nazionale. Se
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da un lato bisogna ricorrere alla fermezza sciasciana, dall’altro si necessita di un metodo innovativo di
ricerca della verita, per il quale la ragione illuministica e I’analisi razionale non appaiono piu sufficient.
Il ricorso alle categorie della finzione e dell’analisi letteraria sembra salvarci dal nulla e
dall’indeterminato (categorie epistemologiche del Novecento), dal mistero irrisolto e dall’ingiustizia
plateale. I grandi misteri italiani, dall’omicidio Moro al micidiale intreccio tra mafia e politica, trovano

nelle pagine di Sciascia, infaticabile osservatore del suo tempo, una nuova chiave di lettura.
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